
SORTIE LE 15 SEPTEMBRE 2023

1.  TOUT ÉTEINDRE
Un morceau avec des chœurs apaches, des 
toms furieux et une guitare lancinante pour 
dire une passion éphémère qui met le feu aux 
poudres. Avec cette phrase du refrain qui donne 
le titre de l’album, “Sur les cendres danser”.  
Le rouge est mis !

2.   COURAGE
L’idée du courage de cette chanson, c’est 
de lutter contre son caractère, notamment 
la colère dont on peut se remplir parfois.  La 
batterie joue très « au fond du temps » pour 
souligner cette paresse de soi, et la slide 
guitare comme pour dire : « laisse glisser… »

3. ANIMAL ANIMAL
Qui sont les animaux ? On se sent parfois 
plus proche d’un chien que de certaines 
conversations.  En tout cas, la ligne de basse 
est rageuse et adolescente, on a voulu faire une 
chanson rock school, comme un petit groupe 
garage qui met l’ampli à fond.

4.  VIRGINIA
Une chanson sur Virginia Woolf bien sûr ! 
Virginia qui s’est suicidée dans les rives de l’Ouse 
en remplissant ses poches de pierres, pour être 
certaine de se noyer. Virginia, qui entendait aussi 
des voix, recluse dans la campagne anglaise 
alors que sa ville de Londres lui manquait tant. 
Il fallait qu’on entende son tumulte intérieur par 
des arrangements lyriques, surtout sur le pont 
instrumental, qui pour moi représente les flots 
qui l’entraînent au fond. L’open tuning de la guitare 
ajoute à la mélancolie.

9.  FEU !
La première chanson composée de l’album. J’ai 
instantanément aimé sa mélodie hantée ! Nous 
voulions des toms un peu guerriers pour dire la 
blessure amoureuse, et des chœurs vaudous. 
“Feu”, mot qui dit aussi la mort, la disparition. 

10.  TU TE LASSES
Une mélodie un peu orientale pour faire une 
comptine folk-rock où les guitares avancent 
de front, et un tom basse obsédant frappé 
aux mailloches, à la Moe Tucker. Un genre de 
mantra.

11.  IL N’Y A RIEN ENTRE NOUS
C’est une chanson patte de velours, comme 
chuchotée à l’oreille pour clôturer l’album avec 
ce message presque amer : « Il n’y a rien entre 
nous, il n’y a rien que l’amour ».

12.  OH YES VERY MUCH!
Un intermède comme mini-BO grâce aux 
sirènes new-yorkaises, des talons hauts qui 
résonnent dans la ville, un piano en sourdine 
et le fantôme de Marilyn nous apparaît, dans 
un rêve.
   
Sur les cendres danser. Parce que oui, il 
faut danser, sur les cendres de nos amours 
mortes, sur nos cicatrices encore vives, sur les 
cendres encore chaudes. Danser pour oublier, 
danser pour que la flamme revienne, toujours 
et jusqu’au bout, brûler, briller, avant que les 
cendres ne recouvrent tout, Ashes To Ashes. 

5.  BLEU EXISTENTIEL
Une batterie généreuse avec ses reprises de 
toms, des guitares qui pleurent et un texte 
bluesy, bleu existentiel puisqu’il est question 
ici de contemplation et de nature humaine. 
Les oiseaux, l’orage et les insectes font une 
musique en soi, capturés dans un long fading.

6.  DARONNE
Une chanson sur le fils qui grandit trop vite, 
le manque de sa peau, de cette innocence 
perdue. La basse avance comme le temps qui 
file, l’univers est très country-folk, Memphis 
n’est pas loin. 

7.  MÊME MARILYN
C’est en allant sur l’île d’Oléron pour finir 
d’enregistrer avec Émilie que cette chanson 
est venue. Le mois de juin était caniculaire, le 
soir nous allions nous baigner dans l’océan, et 
c’est sur la plage que nous l’avons écrite, dans 
le soleil doré. Le refrain têtu monte à la tête : 
“Même Marilyn connaît l’orage, même Marilyn 
manque de courage”...

8.  ÊTRE HEUREUX
Il y avait cette mélodie entêtante que me jouait 
Émilie sur un bout de texte inachevé : « Être 
heureux, aller du côté du soleil, le prendre et 
le rendre… ». L’idée était de faire une chanson 
douce-amère sur le bonheur. L’arpège de 
guitare danse et la basse chante, joie et spleen 
entrelacés.
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S’il fallait dépeindre le nouvel album de Jil Caplan avec 
des couleurs, ce serait celles-là. Feu comme le brasier 
de la colère et l’incendie de la passion, bleu comme 
l’azur infini et les meurtrissures de l’âme. La braise et 
le blues, la flamme et le spleen. Il conviendrait aussi 
d’y ajouter sensualité et mélancolie, tournoyant dans 
un tourbillon d’émotions. Comme un soleil noir, aussi 
sombre qu’incandescent. Sur les cendres danser, pour 
retrouver la joie, l’envol, pour revivre tout simplement.

Après la pop électro de Derrière la porte et le jazz 
manouche d’Imparfaite, ses précédents albums, Jil 
Caplan revient à ses éternelles amours, un retour aux 
sources qui l’ont toujours nourrie : le folk rock à guitares, 
les ballades charnelles, les harmonies subtiles, quelque 
part entre Paul McCartney et Jeff Buckley. Tout cela 
grâce à la magie d’une rencontre : celle d’Émilie Marsh, 
musicienne, compositrice, autrice et interprète, qui fut 
longtemps la guitariste et l’arrangeuse de la chanteuse 
Dani, prématurément disparue, mais dont l’esprit 
bienveillant plane sur le duo. Une complicité à l’ardeur 
créatrice : Émilie à la musique, Jil aux textes, tandem 
fusionnel, alter égales, notes et mots, arrangements 
tissés par elles deux dans le même idéal écrin. Il y a 
des basses qui vrombissent et des guitares acides, 
des chœurs en ressac et des battements de cœur, des 
mélodies gracieuses et des envolées poignantes, du 
velours et des épines, de la folk et du rock, de la country 
urbaine, qui font des chansons tenaces. Variété de 
couleurs, de nuances et de tessitures, ourlées de la voix 
pleine de ferveur d’une Jil Caplan libre et intime.

Sur les cendres danser, le titre de l’album est extrait 
de la première chanson, «Tout éteindre». Une cavalcade 
aux chœurs apaches et à la pulsion incantatoire, qui 
préfigure la palette des sentiments qui animent tout le 
disque. La beauté de l’amour, les affres de la solitude,  
les bourrasques du ressentiment, l’exaltation et 
la tristesse, la vie... Avec ses rages et ses orages 
(«Courage», «Feu !»), ses vertiges («Bleu existentiel»), 
ses désespérances («Animal animal», «Être heureux»), 
et ses ironies («Il n’y a rien entre nous», «Tu te lasses»). 
Autant d’élans brossés d’une écriture incisive et 
limpide, l’émotion à fleur d’encre, angora et chardon. 
On y croise les fantômes de Virgina Woolf et Marilyn 
Monroe, icônes féminines aux destins tragiques. On y 
entend des oiseaux qui chantent en grec et des abeilles 
qui bourdonnent, on y respire le parfum du lilas et les 
effluves iodés de la mer, cendres et poussière, sang 
et eau, cœur, corps et âme. À l’image de «Daronne», 
magnifique ode aux tourments de l’amour maternel. 

Qu’il est loin le temps où une jolie chanteuse à la 
beauté garçonne décrochait la Victoire de la Musique 
du meilleur espoir féminin. Depuis, Jil Caplan s’est 
affirmée comme l’une des artistes les plus singulières 
et attachantes de notre patrimoine musical, avec autant 
de chansons marquantes à la clé («Oh tous les soirs», 
«Tout ce qui nous sépare», «Natalie Wood», «Le lac», «De 
toutes petites choses», «Nos chevaux sauvages» etc) 
que d’albums réalisés en compagnie des meilleurs 
compositeurs et arrangeurs, de Jay Alanski à Romane, 
en passant par JP Nataf et Jean-Christophe Urbain (Les 
Innocents). Interprète et autrice sensible et prolixe, elle 
est aussi écrivain (Le Feu aux joues est paru en 2022) et 
a joué dans plusieurs pièces de théâtre, comme «Sur la 
route», et, plus récemment «Juste la fin du monde» et «Le 
Dindon» (2022/23). 

Avec Sur les cendres danser, Jil Caplan signe l’un de 
ses meilleurs albums, sans doute le plus beau et le plus 
personnel. Élégance, émotion, énergie, poésie, tout ce 
qui lui ressemble. Tout ce qui nous rassemble.

Philippe Barbot

TOUT FEU
TOUT BLEU
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